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Andrei Manu, ziarist, zis si Watson.

Alex Stefinescu, binecunoscut critic literar. Devenit
personaj la cererea lui, isi pastreazd in cérti statura masivd,
umorul si farmecul din realitate.

George Serban, pe scurt GS. Ajuns si el personaj la
cererea lui, in cirti este milionar, tot la cererea lui. In viata
reala, din pdcate, nu.

Agata Cristea, un alter ego lipsit de modestie al
autoarei.

Stelian Munteanu, autor de romane politiste si editor.

Vernini, tenor.
Zelda Oxbridge, o lady.

Luigi, impresarul Stellei Marian-Harrington. Are
biroul la Milano si suportid cu stoicism izbucnirile
temperamentale ale divei.

Cintireti si cintirete de operd, dirijori, directori,
impresari, miliardari, neveste, amante, mafioti, masinisti,
chelneri, receptioneri, politicieni, politisti, hoti, asasini
(platiti sau nu), pictori, aviatori, scriitori, jurnalisti,
avocati, soldati, aristocrati, popor, cor, orchestrd, un
numeros public.

Cuprins
Testamentul Lordului Oxbridge ..........covvverinirennnnns 11
CrimalaCasa Seriitorilori il b Lo i 53
Moartea zboard cu Iow COSt ...vvvririveeeineniniieenereeneenes 88
Crima din Centrul Vechi .l i il 119
i T v ol 1 R e R I N 149
Criinia ld Mated BEEE .o i sinshomsrsrisschosisise 154
NADFETH DIOGIE (. 0 it vt cxsiusonsinn istehvaimis hsvinanmiia 161
Moarte la castel sau Misterul eclerului albastru........ 180
La o cafea cu Lucia VEIONA. .ccii.eiivsimmnisncssasnessismavess oo 213



Testamentul Lordului Oxbridge

Un mister oarecum englezesc

Era ora ceajului la Letters, un conac in stil victorian
situat in Oxbridgeshire, Anglia, la mica distanta de
Camford-upon-Isis. Salonul spatios, cu pian, canapele,
fotolii, masufe, tablouri, etajere cu bibelouri, dadea spre
terasa si gradina printr-o usé inaltd, cu geam. Un tablou
mare domina peretele opus usii. Infitisa un barbat cu o
coami de pir cirunt si ochi albastri-verzui care sclipeau
tinereste. Dddea impresia cd tocmai vrea sa intindé cuiva
din afara tabloului o carte pe care o avea in mina stinga.
Printr-o alti usd se ajungea in bibliotecd, o incdpere
pétratd, mai mare decit salonul, cu peretii imbracati
in rafturi cu carti pind la tavan, intrerupte de vitrine cu
obiecte de colectie — ceasuri, instrumente de navigatie,
cérti rare — si o panoplie uriasd cu sabii si pumnale. Mai
erau citeva canapele, un birou si doua fotolii foarte comode
de-o parte si de alta a semineului. Linga fereastra, pe o
mdsuta gratioasa Sheraton, un computer pdrea aterizat
din altd lume.

La pianul din salon, Stella Marian-Harrington ficea
vocalize. Incerca si cinte sotto voce, ca si nu-i deranjeze
pe cei din casd, dar din cind in cind uita si trecea brusc la
un fortissimo.
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— Draga mea, dar nu faci si tu o pauzi? Profitd de
aceste zile si te odihnesti, ii spuse Zelda, intrind in salon.
Zelda, Lady Oxbridge, era o femeie intre doua virste, care
se strdduia vizibil sa ascunda urmele anilor si lacrimilor.
Avea, dupi calculele Stellei, cam 55 de ani. Era imbrécata
sobru, in culori inchise. Se cunosteau de mult - era
verisoara de-a doua cu Peter — dar se vedeau destul de rar.

Diva isi incheie vocaliza pe o noti inaltd, apoi spuse:

— Trebuie sé exersez in fiecare zi, asta-i meseria. Te-
am deranjat?

— Nu, nici vorb4, raspunse Lady Oxbridge. Am cerut
sd ne serveasca aici ceaiul.

— Excelentd idee! spuse Stella.

Usa se deschise din nou si intrd Thomson, batrinul
majordom, cu o masuta pe rotile.

— Ceaiul, my lady.

— Mulfumesc, Thomson, spune-le si copiilor sa vina.

— Da, my lady.

Dupa iesirea majordomului, Lady Oxbridge turna
ceaiul in cesti si spuse:

— Nici nu stii cit ma bucur cd ai venit.

— Si pentru mine e o plicere, rdspunse Stella. Desi ag
fi preferat sa vin intr-un moment mai pufin trist...

— Da, si eu. Dar asta e, ce putem face dacé boala a fost
mai puternica decit el...

— Nici nu te-am intrebat cum s-a intimplat. Inima?

— Inima... A, la naiba, tie pot sd-ti spun, stiu cd n-ai sa
dai fuga sa vinzi stirea la un tabloid.

— Nu inteleg...

— Xavier a murit de o supradoza, spuse Lady Oxbridge
pe un ton calm si detasat.

— Heroina?

— Viagra.
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— Ah... Stella incerca sd-si ascundd uluirea. Stia ea
multe despre regretatul Oxbridge, dar asa ceva...

— Si, dupd cum presupui, nu era cu mine, continud la
fel de calm Zelda. Nu, nu spune nimic. Asa era el. A murit
asa cum a trait.

Oftd, minca un fursec, isi mai turni o ceagca de ceai.

— Testamentul va fi citit diseard, spuse ea dupd o
pauza.

— Jartd-ma, spuse diva, mi s-a parut cam bizara
invitatia. Chiar mi-a ldsat ceva prin testament?

— Din moment ce te-a invitat Sir Septimus, presupun
ca da, spuse Zelda.

— Vrei sd spui ca tu nu stii...

— Xavier a insistat sd facd totul in secret. Nici eu nu
stiu ce voi primi, dacéd voi primi. Mi-a spus doar sd nu
am nici o griji cd nu voi ajunge pe drumuri. Dar nimic
concret, nici o aluzie, nici un indiciu...

— 11 recunosc! zimbi Stella.

— Da, i placea si aibd mici sau mari secrete, de fapt
era un copil mare, cu pasiunea lui pentru enigme...

— §i pentru alfabet, nu?

— Oh, draga mea! Asta nu era pasiune, era nebunie!
Dar mai ia un sandvis, sint foarte bune. Incd o ceasci de
ceai?

— Da, multumesc.

Lady Oxbridge turna ceaiul si continua:

— Tot ce putea fi pus in ordine alfabetici era pus in
ordine alfabeticd, iar dacd nu se putea, trebuia gasitd o
solutie cit mai extravaganta. Imi aduc aminte, cind ne-am
casitorit, avea deja ziarele i tocmai cumparase primul
post de televiziune. Totul era perfect, dar postul se chema
Delta si asta a fost un prilej de profundd preocupare
pentru el pind i-a venit ideea si mai cumpere niste licente
si sd creeze mai multe televiziuni de nisa — Albion TV,
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Britons’ Screen, Colour TV, ca sd existe o succesiune,
dupai el, fireascd. Bine cd era un tip norocos, un fel de rege
Midas, pe ce punea mina se facea aur, altminteri, cu toate
achizitiile lui, ar fi dat faliment dupa faliment si astazi
n-am mai avea nici un testament de ascultat.

— Nu prea inteleg de ce s-a gindit la mine... spuse
Stella. Este adevirat, de cite ori aveam o premierd la
Covent Garden sau cintam la Glyndebourne, venea la
spectacol, m-a invitat aici nu o datd, dupa cum bine stii,
dar...

— Ciudat, nu? Nici mécar n-ai fost amanta lui...

Lady Oxbridge spuse asta pe acelasi ton detagat. O
constatare obiectiva.

Diva rise:

— Ahahahaha! Nu, n-am fost. Si asta e ciudat. Acum
pot sa-{i spun, cred. Atractia exista, nu contest, Xavier era
un bérbat sarmant, dar... n-a fost sa fie. Nici acum nu stiu
ce ne-a impiedicat...

— Nu eu, zise Zelda.

— Nu. Nici Peter, inca nu-l cunosteam.

In clipa aceea in camerd névali o fatd mica de staturi,
imbricatd complet si extravagant in piele, cu casca de
motociclist de sub care scipau suvite de par roscat. Era
Eleanor, una din fiicele rdposatului dintr-o alta cisdtorie.

— Ah! Ceaiul! Mor de foame!

Lady Oxbridge ofta:

— N-am nimic impotriva motocicletei si costumatiei
tale, dar ar trebui sa nu-{i uiti manierele.

Eleanor se scuza, apoi o ziri pe Stella:

— Buni ziua, doamna.

Rind pe rind, cite unul, cite doi, intraré in salon ceilalti
membri ai familiei ~ copiii lui Xavier din numeroasele
lui cdsétorii: Bella, cea mai mare, o femeie inaltd, cam
solida, de vreo 35 de ani, blondé - vopsiti, observa Stella
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—, cu ochi albagtri-verzui ca ai tatalui ei, dar fira acea
expresie de vioiciune, Derek, inalt si el, slab, cu ochelari,
cu par cirliontat, cu trasituri frumoase, dar cu o expresie
ingrijorata, pdrea mai in virsta decit cei 32 de ani pe care-i
avea, Imogen, o adolescenti (sau asa pdrea) inaltd, bruna,
exoticd, tunsa foarte scurt, cu un mers unduios si o voce
joasd, foarte plicutd, apoi gemenii Gerald si Henry, la
virsta studentiei, aparent identici. Ultima intrd Clarissa,
rotunjoara si veseld, de mina cu o fetitd de trei ani cdreia
i se spunea Nick si care-i semédna leit. Sotul Clarissei,
Quentin, un lungan imbracat foarte corect, in costum cu
cravatd, venea in urma lor cirind o girafa uriasa de plus.
Mai veni si Marjorie, fiica Zeldei din prima cdsdtorie. Toti,
in afara de Nick, purtau doliu, chiar dacd nu erau complet
imbricati in negru. Dar atmosfera nu era grava, nici din
cale-afard de tristd, ci mai degraba de neliniste, chiar
nervozitate, mici intepaturi, remarci la limita politetii.
S-ar fi zis ca fratii si surorile nu se iubeau din cale-afara.
Oricum, se schimbaserd mult de cind nu-i mai vazuse.
Derek era mai arogant si incerca sa para foarte sigur de
el, se si vedea seful familiei, sora lui mai mare ii cinta in
strund, Eleanor si Imogen se distrau contrazicind pe toatd
lumea, iar gemenii ii priveau pe toti de sus, de la indltimea
majoratului sirbatorit nu cu mult timp in urma. Numai
Clarissa era aga cum o stia, buna si drdguta, incercind sa-
si impace fratii si surorile. Nu cu prea mare succes, pentru
cé in acelasi timp trebuia s-o hraneasca pe Nick. Stella isi
termind ceaiul si iesi sa se plimbe. Poate voiau sd ramind
numai intre ei.

Pe aleea din fata casei se insiruiau vehiculele celor din
familie: o motocicletd Ducati, care ii apartinea desigur
lui Eleanor, un Mercedes A Class alb, un Mini nou-nout,
rosu, doua biciclete, un VW Beetle portocaliu, cam zgiriat,
cu semne de sofer incepdtor, un Range Rover negru si,
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in fata intrdrii, Rolls-Royce-ul Phantom argintiu care o
adusese de la gari. Soferul ii zimbi larg. Inalt, de vreo 35-
40 de ani, cu alura de sportiv, nu purta uniforma, ci un
costum gri inchis, croit impecabil. Tocmai urca in masina,
probabil pentru a-1 aduce pe Sir Septimus. Mai devreme
nu observase, dar acum figura lui i se paru cunoscuta, nu
stia de unde. Incercid si ghiceasci ale cui erau diversele
masini. Bicicletele erau, foarte probabil, ale gemenilor.
Mercedesul avea montat un scaun de copil pe bancheta din
spate, deci apartinea fard indoiala Clarissei, Wolkswagen-
ul, un model nu foarte nou, era probabil al lui Imogen,
Range-Roverul era clar al lui Derek, iar Mini-ul... nu mai
raminea decit Bella, al ei trebuie sa fi fost.

Cit traia Xavier, copiii din diversele lui casdtorii se
intilneau la Letters in fiecare duminica la prinz si de toate
sarbatorile importante. Era modul lui Xavier de a tine
familia unita. Acum...

Facu o scurtd plimbare prin gradind, intrebindu-se
oare ce i-o fi lasat prin testament ciudatul Xavier, desigur
nu bani, probabil o bijuterie. Urca in camera ei, deschise
laptopul, raspunse la doud mailuri, apoi se asezd intr-un
fotoliu si citi citeva capitole din romanul politist pe care-1
adusese cu ea. Sunetul puternic al unei sonerii o ficu sa
tresara. Era, desigur, semnalul ca toatd lumea sa inceapa
sd se imbrace pentru cina. Stella isi amintea cé data trecuta
cind fusese la Letters, cu doi-trei ani in urmd, erau chemati
la masd de un gong, nu de o sonerie. Se imbrica intr-o
rochie de tafta grena cu ape negre, se privi in oglinda —
da, era destul de inchisd la culoare. Ar fi fost exagerat sd
poarte negru. Se farda, isi rasuci parul intr-un coc, se mai
privi o data in oglinda si iesi din camera.

Cina se dovedi o masd chiar mai putin agreabild
decit ceaiul, desi bucitarul pregitise felurile de mincare
preferate ale familiei — salatd de crab cu sparanghel, filet de
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sole, pui cu sos supreme si cartofi noi, iar ca desert o trifle
cu pricomigdale, cremd de ciocolatd, fructe de padure,
friscd si mandarine, si mai ales cu mult alcool. Numai ca
nimeni nu era cu gindul la mincare si toti aruncau priviri
nelinistite, dar pline de speranta spre Sir Septimus Ingles,
avocatul familiei, care, foarte in largul lui, conversa cu Lady
Oxbridge si cu Stella, in timp ce infuleca bunitatile aduse
si-i ficea semn majordomului sa-i umple paharul. Un loc
ramasese gol la masa — lipsea Imogen si nimeni nu stia
unde disparuse. Urcase impreuni cu Bella sa se imbrace
pentru cind si de atunci n-o mai vazuse nimeni. Aparu
abia cind ceilalti ajunsesera la desert. Purta o rochie lungd
mov, se fardase cadaveric, cu fond de ten alb si umbre
purpurii, iar pe cap isi pusese, cam strimb, o peruci de
culoarea rochiei, cu o coafura complicatd, voluminoasa,
cu adaos de pene si panglici gen secolul XVIII. Se clitina
pe picioare si abia reusi sd ajunga la locul ei.

— Imogen, spuse Lady Oxbridge, consternata, te-ai
imbatat?

— Nu, Zelda, era bine daca ma imbétam, raspunse fata
cu glas stins.

Iesise si ia aer inainte de cind si cind s intre in casd
simtise o loviturd in cap si cdzuse. Nu stia altceva, nu
vdzuse pe nimeni.

Derek si gemenii dadura fuga spre locul unde spusese
Imogen cé ar fi cazut i gésira un ghiveci de flori spart.
Probabil cdzuse dintr-o jardiniera de la etaj.

Ciézuse sau fusese aruncat? se intreba Stella.

Peruca aceea extravaganti fusese salvarea fetei,
amortizase lovitura. Totusi...

— Séd chemam un medic, spuse Zelda.

— Nu, n-am nevoie de medic, ma simt bine. Doar nu
credeti ca as lipsi de la spectacol? intrebd Imogen.
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— Sd mergem in bibliotecd, am cerut si ni se aduca
acolo cafeaua, spuse Zelda, ridicindu-se de la masa.

Asezati pe canapele si fotolii, toti il priveau pe Sir
Septimus care, instalat la birou, isi aranja hirtiile pe care i
le adusese secretarul lui, un tinerel bondoc, cu un inceput
de chelie, pe nume Frank.

— Serviti-va cu cafea sau luati-va ceva de baut de acolo,
arata Zelda spre un raft al bibliotecii, care se deschidea,
lasind sd se vadd multe sticle interesante.

Sir Septimus termind de aranjat hirtiile, se ridica, isi
drese vocea si incepu sd vorbeasca:

— L-am rugat pe Thomson sd cheme si personalul -
md rog, pe cei care au ceva de primit.

Aproape imediat se deschise usa si intrard bucatarul,
intendenta, doua cameriste si un gradinar. Ramasera in
picioare, lingd usa. Avocatulincepu sd citeascd testamentul.
Citea bine, clar, accentuind exact ce trebuia. Se vedea ca
are o mare experientd in citirea testamentelor.

Incepu cu Stella, singura care nu era de-a casei.

Printr-un codicil, Xavier Oxbridge ii ldsa Stellei
manuscrisul original al ariei Der Hélle Rache, celebra arie
a Reginei Noptii din Flautul fermecat de Mozart. ,,Dupa
cum se stie, manuscrisul integral al operei se afla la
Staatsbibliothek Berlin. Manuscrisul cu autograf al ariei
- aici de fatd - a fost al Josefei Hofer, née Weber, cumnata
lui Mozart si prima interpreta a Reginei Noptii.”

Sir Septimus ridica de pe birou o mapa mare, pe care
secretarul i-o inmina Stellei. Aceasta, coplesita, uluita
si incintata in acelasi timp, nu reusi sd spuna decit un
»Multumesc” abia soptit. In mapi, alituri de pretioasa
partitura, se afla un certificat de autenticitate eliberat de o
celebrd casa de licitatii.

Urmard apoi citeva rente viagere pentru unii dintre
servitorii familiei, dupa care Sir Septimus isi drese glasul,
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bdu o inghititurd de porto si trecu la partea cu adevarat
importantd.

Zelda primea, prin testament, conacul in care se aflau
cu tot ce continea si una din casele lui din Londra, plus o
suma cu multe zerouri.

Tot restul - trustul media, alte citeva companii
importante, precum §i numeroase proprietiti imobiliare
din Anglia, Scotia si Irlanda, dar si din Italia si Grecia,
din Malta gi multe alte tri, riméneau ,,Tuturor copiilor
mei, care vor imparti si vor administra bunurile frateste,
in buna intelegere si nu vor vinde nimic decit cu aprobare
unanima”.

— Adica noi toti? Toti sapte?

Sir Septimus isi drese vocea.

— Hm, nu chiar, de fapt mai multi, trebuie sd va spun
ca regretatul meu prieten mai avea citiva copii ndscuti in
afara celor patru cédsdtorii oficiale.

— Poftim? Adicd mostenesc si bastarzii? aproape tipa
Bella.

— Instructiunile mele prevéd, spuse calm Sir Septimus,
o sutd de zile de agteptare. Cei care apar in aceasta perioada
de timp si fac dovada, fie printr-un act de recunoastere
formala, fie prin teste serologice, ca sint intr-adevar copiii
lui Xavier Oxbridge vor fi declarati si ei mostenitori.

— Nu e drept! strigd Derek.

— Parcd n-am fi si aga prea multi, oftd Imogen.

— Dar si banii sint multi, spuse conciliantd Clarissa.

— Ce-ti pasd, tu oricum esti bogata! o acuza aproape Bella.

Lingd Clarissa, Quentin se pregatea sd spund ceva.

Stella se ridicd, murmura o scuza si se retrase in camera
ei. Dupa nici cinci minute, auzi o bétaie in usa. Era Zelda.

— Se ceartd? o intreba Stella.

— Da, e penibil. Nu era cazul sd mai stau. Parcéd n-ar fi
destul pentru inca zece!
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— Chiar zece?

— Ei, am zis si eu asa, n-am idee citi sint, cred ci nici
Xavier nu-i stia pe toti. Mi-a spus despre citiva, trei sau
patru, pe care i-a recunoscut. Ii ajuta cu bani, cu scoli, in
carierd... Nu md surprinde cd i-a trecut in testament.

=

A doua zi, Stella se intoarse la Londra cu minunatul
manuscris, pe care incepu indatd sa-l studieze, dar nu
inainte de a face o copie. Originalul trebuia sa rdmina in
mapa lui, ferit de umezeald si schimbdri de temperatura.
Stella mingiie hirtia usor ingalbenita, cu scrisul grébit al
lui Mozart. ,,Sint cea mai norocoasa soprand din lume”, isi
zise si-si aminti discutia din seara precedentd, cind Zelda
Oxbridge venise in camera ei, situla de copiii lui Xavier,
care se certau pentru mostenire. In timp ce Zelda vorbea,
Stella deschisese mapa mare, din piele find si admirase din
nou pretioasa partitura.

— E a patra oara ci o deschizi intr-un sfert de ora,
remarcase Zelda.

— Da, zimbise Stella, nu ma pot abtine. E o piesd de
muzeu!

— Nu stiu cind a cumpdrat-o Xavier, presupun ci a
luat-o anume pentru tine...

— De ce crezi asta?

— Nu era colectionar de partituri. Ii plicea muzica,
opera, ii placea sé fie vazut la Opera, dar pasiunea lui era
alfabetul, cum bine stii.

Oare Xavier Oxbridge cumpdérase intr-adevir
manuscrisul special pentru ea? Era un colectionar patimas,
dar partiturile, fie si ale lui Mozart, nu figurau printre
obiectele lui preferate — ceasuri, arme albe, palimpseste,
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instrumente de navigatie, carti scrise sau tipdrite pe
vellum, inclusiv un exemplar din Biblia lui Gutenberg si,
nu in cele din urma, abecedare din toate timpurile si in
toate limbile Pimintului. Frumos cé s-a gindit la ea, ca
a ciutat manuscrisul mozartian special pentru ea - sau
poate a dat peste el intimplator, la o licitatie... Oare cum
ar fi fost daci atunci, cu ani in urma...?

Nu-i spusese Zeldei chiar tot. Xavier, pe atunci deja
divortatde adouasotie, o curtase insistent in timpul primei
ei stagiuni la Covent Garden; avea sarm, era inteligent si
spiritual. Se spunea cd e necrutator in afaceri, dar, aflat, sa
zicem, la Amsterdam sau la Torino, era in stare sa intrerupa
negocierile in vederea preludrii unei edituri sau a unui
post de televiziune pentru da o fuga la Londra ca si-i ducd
un buchet de flori Stellei la Operd. Asta o flata, fireste,
dar ceva, nu era siguri ce, o facea s reziste avansurilor.
Oare faptul céd era un afemeiat fird limite — putea ea sd
accepte sd fie una dintr-o lunga serie? Sau poate faptul
cd, despre orice ar fi fost vorba, el intorcea discutia spre
subiectul lui preferat: alfabetul, despre care era in stare sa
vorbeasci ore in sir. Sau altceva? Ce? La un moment dat
chiar o ceruse de nevasti. Ea ocolise raspunsul, ii ceruse
un ragaz de gindire. Oare de ce ezitase? Soarta. Chiar a
doua zi dupi cererea in cisitorie il cunoscuse pe Peter.
Lordul Peter Harrington, fotograf de celebritdti. Venise in
cabina ei de la Covent Garden insotit de directorul operei,
o fotografiase in rochia ei albastra cu stele, rochia Reginei
Noptii. Apoi se vazuseri a doua zi, o intilnire mai degraba
profesionald, la un lunch in cursul céruia el ii ardtase
fotografiile si discutaserd despre o multime de subiecte
foarte diverse. Cind Stella se intilnise, in aceeasi seara,
cu lordul Oxbridge, il refuzase definitiv. El incercase s-o
convinga sd se mai gindeascd, dar Stella fusese categorica.



